他跪在地毯上。膝蓋陷進厚絨里，臉朝著床沿，雙手撐在身側(cè)，指尖因為用力泛出一點白。雙馬尾從肩頭滑下來，垂在床單上，發(fā)梢掃過手背，癢。他不敢動，連呼吸都壓著，只能聽見自己的心跳，一下，一下，快得像要撞破胸口。床邊站著一個女人。她低頭看他，目光很輕，從他垂下的劉海，滑到他微微發(fā)抖的肩，又滑到他撐在地毯上、因為用力而繃出細筋的手背。她看得很慢，像在確認一件終于送到的東西。他張了張嘴，嗓子啞得厲害，可他還是把那句話說完了：“請……請使用她?！彼龥]接話。房間里很靜，只有空調(diào)的出風聲。然后她垂在身側(cè)的手，輕輕握了一下，又松開。她沒有立刻說話。她走上來一步，鞋尖停在他膝前一掌的地方，俯下身，伸出手指，挑起他的下巴……他被迫仰起臉，看見她那雙眼睛。那雙眼睛離他很近，近得他能看清她瞳孔里自己的倒影：一個穿著黑紗裙的、雙馬尾垂落的、他幾乎認不出的自己。她看著他，看了很久。久到他心跳快得幾乎要從嗓子眼蹦出來，她才松開手，直起身，退后半步，用很輕的聲音說了一句：“……像?！彼龥]有說像誰。他沒有問。